Далее: признанные (а также полупризнанные, то есть пока гонимые) гении больше всего любят тех, кто у них ничего не просит — ни фотографий, ни автографов, ни протекции, чтобы устроиться в ГИТИС, на телевидение или куда там еще. В общении с ними надо выказывать только внимание и почтение.
Кстати еще один тест-проверка. Если он, наоборот, сам предлагает:
— Вот, у меня с собой есть несколько моих книжек, и если кому-то это интересно, я мог бы подарить (или продать) с автографом…
Или:
— Вы очаровательны и несомненно талантливы, я поговорю о вас кое-с кем в ГИТИСЕ, позвоните мне через недельку…
— то это никакой не гений и никогда им не станет. От такого тоже нужно как можно скорее бежать подальше.
Но продолжим. Итак, если вы из провинции (москвичек и питерских настоящие гении не любят, как, впрочем, и рижанок, и киевлянок, потому что мегаполис, по их мнению, портит нравы, и в этом есть доля истины), если у вас хватает терпения четыре часа подряд слушать истории о неведомых вам лицах и событиях, о подвигах двадцатилетней давности и о колоссальном значении его неизданного, не выставленного, не сыгранного, скрытого (“тайны”), если вы при малейшем намеке на постель краснеете и делаете вид, что уходите, а по жизни вам нужно лишь, чтобы у вашего будущего ребенка был выдающийся отец, — то вам достаточно твердить ему почаще, что вас увлекает именно его творчество, те самые “тайны”, которые он открыл вам и только вам, потому что другие его не поняли и вообще понять не способны, — и тогда он ваш, этот гений, со всеми его регалиями и потрохами, тем более, что от своих предыдущих жен и поклонниц он уже устал донельзя.
